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Résumé

Réflexion sur les implications théoriques, méthodologiques et critiques que revét la mise
en question entreprise par Ferdinand de Saussure du lien a la fois « symbolique » et
« diabolique » qui unit le signifiant et le signifié lorsque, pour se donner une concevabilité
de la pensée-son, il postule [’existence de ce qu’il définit comme un « mot-theme »
(Stichwort).
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Abstract

Reflection on theoretical, methodological and critical issues involved in Saussure’s
guestioning of the —“symbolic” and “diabolic " link between signifier and signified when
giving a conceivability of sound-thought by assuming the existence of what he identifies as

a “theme-word” (Stichwort).
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Quel est le sens de la regle supposée
qui oblige a passer par le mot-theme ?
(Starobinski, 1971 : 59)

La question placée en exergue de ces pages ouvre un champ de réflexion d’une telle ampleur
qu’il serait vain de prétendre apporter dans 1’espace que nous nous sommes imparti autre chose
que quelques éléments de réponse partiels et provisoires.

L’expression qui donne son titre au présent travail est empruntée a Ferdinand de Saussure qui
I’utilise dans le cadre de ses recherches sur 1’anagramme pour désigner le mot, généralement
un nom propre, ayant servi de base a la composition d’un carmen. C’est, comme on le sait,
«par [Dallitération », autrement dit par une attention particuliére portée au signifiant
phonologique, que le linguiste croit percer a jour le mystere du Saturnien, entierement bati sur
un principe de duplication contraignant le vates a réutiliser chaque unité phonologique dans
I’espace serré d’un méme vers de maniere a ne laisser aucun rebut consonantique ou vocalique,
chaque phoneme utilisé devant impérativement étre réutilisé, ¢’est-a-dire compensé par son
contre-phoneme. Comme ce sont principalement des noms de divinités dissimulés dans les
interstices du texte qu’il met au jour, Saussure écrit en majuscules sur 1’un de ses cahiers
d’anagrammes : « NUMERO DEUS PARI GAUDET ». On le sait, I’hypothése des
anagrammes, élaborée par Saussure a peu prés au méme moment ou il dispensait a Genéve son
cours de linguistique générale, connaitra par la suite un nombre considérable de
développements, d’extensions et de réajustements, parmi lesquels une évolution majeure visant
a placer au cceur de la recherche non des phonémes isolés mais des combinaisons de phonemes
(théorie du diphone). Or, dans le premier systeme élaboré par Saussure — ce que 1I’on pourrait
appeler sa premiére topique —, le travail du poete est rigoureusement soumis a deux séries de
contraintes, dont la complexité ameéne le linguiste a se demander « comment les auteurs de ces
vers [...] pouvaient avoir le temps de se livrer a un pareil casse-téte : car ¢’est un véritable jeu
chinois que le Saturnien, en dehors méme de toute chose regardant la métrique » (Starobinski
1971 : 21). En effet, aprées s’étre imprégné du signifiant onomastique a imiter, le poéte devait
non seulement en disséminer les constituants dans le flux de son poeme de maniére a les rendre
recolligibles a la réception, mais encore se livrer a un calcul phonologique minutieux portant
scrupuleusement en compte le nombre de consonnes et de voyelles utilisées dans chaque vers.

C’est cette attention quasiment obsessionnelle portée au signifiant qui s’est imposée a la nétre
a I’heure de tenter de répondre a la question qui fait 1’objet du présent numéro de Signifiances :
« le symbole est-il diabolique ? ». Car la question qui se pose au fond, lorsqu’on lit I’hypothése
des anagrammes a 1’aune des postulats du Cours de linguistique générale (Saussure 1990) et
des Ecrits de linguistique générale (Saussure 2002) est bien celle du statut sémiologique de
cette « entité psychique a deux faces » qu’est le signe linguistique : ou est donc passé, dans la
spéculation du poétologue, le signifié que la spéculation du linguiste pose comme étant
indissociable du signifiant ?

1. De la restitution ou le parti pris du signifiant

L’une des particularités qui distinguent la démarche de Saussure et qui marquent ses recherches
du sceau de la modernité reside dans le choix du mot « theme » pour désigner non plus un
contenu, comme le veut son emploi courant, mais une forme. Peut-étre n’a-t-on pas tout a fait
mesuré encore les implications théoriques et méthodologiques que revét ce choix
terminologique qui, loin d’étre de pure forme, opére un reversement radical et oblige a repenser
le texte comme un signifiant complexe doté d’une épaisseur organique, d’un physisme, une
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prégnance matérielle. Ainsi le théme d’un texte n’est plus « ce dont il parle », mais ce dont il
se sustente littéralement, matériellement, syllabiquement. Autrement dit : le théme n’est plus
un théme, mais le signifiant qui le « porte », saisi dans sa matérialité acoustique et (ou)
scripturale. C’est probablement dans ce renversement conceptuel et, coextensivement, dans la
réhabilitation du signifiant — un signifiant trop souvent délaissé au profit du signifié —, que
réside la «seconde révolution saussurienne »2. Toute une terminologie plus ou moins
fonctionnelle témoigne classiquement de I’appréhension binaire que 1’on a des faits langagiers
et discursifs : il y a certes le signifiant et le signifié, mais aussi 1I’expression et le contenu, la
substance et la forme, le dit et le dire, ou encore le theme et le style, le sens et les sons, sans
oublier cet incontournable de la pensée qu’est le fond et la forme. Or Saussure, dont la pensée
a pourtant été si prodigue en dichotomies, porte étrangement, lorsqu’il élabore sa théorie des
paragrammes, un regard monadique sur les textes qu’il examine : tout se passe comme si le
sémantisme, 1’objet du discours, ce dont parlent les poémes et dont il est si peu question dans
ses cahiers, était balayé d’un revers de la main au bénéfice d’un signifiant gestateur, promu,
émancipé. En cela, Saussure non seulement jette les bases d’une linguistique du signifiant
(comme Jean-Claude Chevalier, Michel Launay et Maurice Molho [1986 : 96] I’ont fort
joliment énoncé en détournant la formule de Paul Valéry, « il n’y a rien de plus profond dans
un langage que sa surface® »), mais devance aussi d’une certaine maniére les attendus de
I’analyse textométrique car, dans sa quéte de preuves chiffrables et objectivables, le linguiste a
parfois, on le sait, été tenté par 1’analyse statistique et quantitative.

En effet le mot «calcul » revient souvent, accompagné de toute une cohorte de termes
connexes, sous la plume de Saussure. Le linguiste trace ainsi les linéaments d’une poétique
arithmétigue (c’est moi qui souligne) :

La différence évidemment incalculable entre un phonisme allitérant et un phonisme
portant sur n’importe quelles syllabes, est que, tant que nous restons liés a I’initiale,
il peut sembler que c’est le rythme du vers qui est en cause, et qui, en cherchant a se
marquer davantage provogue des débuts de mots semblables, sous un principe qui
n’implique en rien, de la part du poéte, I’analyse du mot (Starobinski 1971 : 35-36).

[Le locus princeps] est, avant tout, le meilleur et peut-étre le seul moyen décisif pour
la preuve générale : tout le reste tombe sous le calcul des chances ; ceci au moins est
si particulier et si clairement empreint des signes d’une intention que je ne vois,
quant a moi, nulle possibilité de la mettre en doute, alors que le fait se répéte dans
une infinité d’exemples concordants, soumis a une loi identique, et a une loi cette
fois nullement trés aisée a remplir dans les prescriptions qu’elle apportait
(Starobinski 1971 : 50-51).

Si I’hypogramme est trop faible, il se prouve nul ; si I’hypogramme est trop fort, il
se prouve encore nul, en prouvant sa facilité générale [...] Mais il est certain que cela
aboutit a un calcul général des chances. On peut étre persuadé mille fois, quand on
a vu de pres les opérations de 1’hypogrammatiste, qu’il voulait faire effectivement
I’hypogramme d’un nom, d’un bout a ’autre d’une piéce ; on peut méme montrer
que cette piece offre périodiquement, réguliérement, deux fois, trois fois, quatre fois,
I’accomplissement d’un groupe de syllabes comme Themistocles, Calpurnius,
Epaminondas ; rien ne procurera la conviction générale que cela soit voulu, parce
que, incontestablement, il y a une difficulté non trés grande a ce que cette suite de
syllabes surgisse du hasard. C’est donc une question de degré et de calcul tant qu’on
en reste aux grands homogrammes courant dans un grand espace, et dénués d’autre
vérification probante (Starobinski 1971 : 131-132).

2 Nous reprenons 1’heureuse formule de Aron Thomas (1970) dans son étude pionniere.
3 « Ce qu’il y a de plus profond en I’homme — écrivait Paul Valéry en 1931 dans L 'Idée fixe — C’est la peau ».

113



Signifiances (Signifying), 2(1), 111-123.

On est & deux pas du calcul des probabilités comme ressource finale, mais comme
ce calcul, en l'espéce, défierait les forces des mathématiciens eux-mémes, la
véritable pierre de touche est de recourir a ce que dira I’instinct d’une seconde
personne non prévenue, et mieux capable de juger par cela méme (Starobinski 1971 :
132).

... plus le nombre des exemples devient considérable, plus il y a lieu de penser que
c’est le jeu naturel des chances sur les 24 lettres de [’alphabet qui doit produire ces
coincidences quasi régulierement. Comme le calcul des probabilités a cet égard
exigerait le talent d’un mathématicien exercé, j’ai trouvé plus court, et plus sir, de
m’adresser a la personne par excellence qui pourra me renseigner sur la valeur a
attacher a ces rencontres de sons (Starobinski 1971 : 150-151).

Il est intéressant d’observer que le calcul prend la forme d’un retour aux sources étymologiques
dans le dispositif saussurien : il redevient le petit caillou (calculus) a I’aide duquel on compte
une somme ou on détermine une grandeur car, « le métier du vates [étant] d’assembler des sons
en nombre déterminé », il ne lui était possible d’atteindre 1’équilibre entre phonemes et contre-
phonemes « qu’au moyen d’un signe extérieur comme des cailloux de différentes couleurs, ou
comme des baguettes de différentes formes » (Starobinski 1971 : 39). Il n’est pas jusqu’au
choix du mot «scrupule » (du latin scrupulus « petite pierre pointue ») qui ne semble
inconsciemment dicté par cette poétique du nombre : « [I]a totalité des syllabes de chaque vers
Saturnien — écrit Saussure — obéit a une loi d’allitération, de la premiére syllabe a la derniére ;
et sans qu'une seule consonne, — ni de plus une seule voyelle, — ni de plus une seule quantité de
voyelle, ne soit pas scrupuleusement portée en compte » (Starobinski 1971 : 21).

Mais au-dela de la prééminence qu’il accorde a la littéralité des textes, c’est dans le principe de
restitution phonologique que réside sans doute I’aspect le plus novateur et le plus marquant du
dispositif mis au jour par Ferdinand de Saussure. La difficulté que représente, sur le plan
technique, la contrainte issue de la « loi de couplaison » est extréme : ne cachant pas son propre
étonnement, Saussure lui-méme se prend dans un premier temps a qualifier le phénoméne de
« tellement surprenant qu’on est porté¢ a se demander avant tout comment les auteurs de ces
vers [...] pouvaient avoir le temps de se livrer a un pareil casse-téte : car ¢’est un véritable jeu
chinois... » (Starobinski 1971 : 21). Face a I’infinité du code, la mise en ceuvre d’une restriction
aussi radicale que celle qu’impose cette phonétique contingentée, qui oblige son utilisateur a
restituer scrupuleusement au systeme chaque unité qu’il lui emprunte sous peine d’empécher la
résorption complete du texte poétique ainsi voué a disparaitre par le jeu du don et du contre-
don, parait disproportionnée au regard des contraintes qu’elle fait peser sur le poéte, ainsi bridé,
a tout le moins a premiére vue, dans son élan créateur. Etrange numéro d’équilibriste en effet
que cette algébre de sons et de lettres ou le poéete n’a le droit d’utiliser un phonéme qu’a
condition de, littéralement, le « rendre » avant que la fin du vers ne sonne provisoirement la fin
de la partie. Car si d’aventure le poete n’y parvient pas (et ceci, nous dit Saussure, constitue
« la vérification la plus amusante de la loi » [Starobinski 1971 : 22]), le lecteur verra ce résidu
— investi d’une valeur fonctionnelle car destiné a reproduire les consonnes du théme initial —
« reparaitre au vers suivant comme nouveau résidu correspondant au trop-plein du précédent »
(Starobinski 1971 : 22). La mécanique que Saussure Vvoit a I’ceuvre dans les textes anciens est
passablement complexe et son cofit cognitif tellement élevé que I’on est fondé a s’interroger
sur le sens profond de cette étrange pratique qui contingente numériquement 1’utilisation des
ressources pourtant inépuisables du langage.

L’anéantissement terme a terme de tous les éléments du poéme semble relever d’une
appréhension quasiment micrométrique du texte. Mais y a-t-il vraiment lieu, au vu des jeux

4 C’est moi qui souligne.
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dont le discours poétique est, depuis les origines les plus reculées, massivement le théatre, de
s’étonner de voir 1’analyste formaliser un principe qui stipule que le poete doit restituer, lettre
aprés lettre et son aprés son, la matiére premiere dont le locuteur ordinaire dans la
communication ordinaire fait libre usage, sans restriction ni entrave ? Prenons I’exemple d’un
phénomene aussi banal que la rime, cet artifice par lequel le poete rive littéralement un vers a
un autre : qu’est-ce que la rime en effet sinon une restitution minutieuse, voyelle apres voyelle,
consonne apres consonne, de chacune des unités empruntées a 1’arsenal phonologique, avant
que ne survienne, a la fin du vers, la séquence qui devra résorber le résidu provisoirement laissé
en attente dans un vers précedent? Car a bien y regarder, ce qui distingue la rime de
I’anagramme c’est sa prédictibilité : comme son étymologic 1’indique, la rime intervient a
intervalles réguliers, a ’endroit du texte, prédéfini par la tradition, qui lui est spécialement
réservé, la ou I’anagramme n’est Soumis & aucune contrainte spatiale de régularité ni de
prévisibilité. L’anagramme, peut-on affirmer sans exceés ni simplification, est une rime qui peut
survenir a n’importe quel endroit du texte. Comme le vates imaginé par Saussure se livrant a
de savants calculs a I’aide de baguettes qu’il faisait passer « de droite a gauche & mesure que la
composition avancait » (Starobinski 1971 : 40) pour compter les phonémes (c’est I’hypothése
du stab® évoquée plus haut), le faiseur de rimes doit lui aussi, arrivé a la fin du vers, restituer,
rendre, rétrocéder, du moins partiellement, par un acte de compensation symbolique, le trop
plein du vers précédent : faire rimer les mots, ce n’est jamais que faire passer successivement
d’un vers a 1’autre, comme les cailloux de couleurs ou les baguettes de hétre de 1’abaque
poétique imaginé par Saussure, les phonémes que le lecteur verra se résorber un a un dans un
parfait écho, sans perte ni rebut, a la fin de 1’unité métrique. Et il n’en va pas autrement des
autres jeux qu’on a coutume d’appeler « poétiques » : le rythme, le metre, les figures de
position, de répétition, d’analogie, de construction, en somme toute structure fondée sur un
parallélisme, une contiguité, une simple répétition, de 1’anaphore a 1’oxymore en passant par
I’allitération, la paronymie, I’anadiplose ou le chiasme ne sont que des anamorphoses de cette
loi de couplaison que Saussure modélise au moyen d’une contre-phonétique ou, une a une, les
unités constitutives du vers, au lieu de s’additionner, s’annulent entre elles sous 1’effet dirimant
de la réduplication : dans tous les cas de figure, il s’agit de restituer, de faire rimer avec une
autre, donc de la « rendre » pour en étre quitte a I’heure du solde, une combinaison d’unités
phonémiques, morphémiques ou syntaxiques, une structure sémantique ou prosodique, une
image, une construction en écho, une réminiscence, une isotopie laissée en suspens le temps,
toujours différé, de la réédition de son avatar, celui qui compensera aprés-coup la dépense
engendrée par sa premiere utilisation et qui 1’effacera dans le jeu du coup et du contrecoup.

Si Dieu se réjouit du nombre pair, alors il faut conclure que tout poeme a partie liée avec le
divin®, Car ce que découvre Saussure et qu’il formalise en batissant de « dangereux édifices »’,
c’est cette vérité pourtant toute simple, a savoir que le langage littéraire est littéralement fait —
tissulairement nourri — de répétitions. Le résidu, qui offre un temps de latence entre les deux
frappes, est la trace mnésique d’une tension non liquidée : « le bon poéme — affirme Jean
Baudrillard (1976 : 291-292) — est celui ou il ne reste rien ». C’est le texte considéré comme le
lieu d’extermination de la valeur et de la loi dans un acte d’autophagocytation ou toutes les
forces en présence s’annulent. Pourtant, une autre lecture moins mortifére demeure possible,
pour peu qu’on envisage le mot-theme non plus d’un point de vue émanatiste, comme une
matrice qui, par dérivations successives, va engendrer le texte, mais comme un support virtuel,
un complexe polyphonique qui, sorte de quintessence musicale du texte, va lui servir de caisse

5> Question que je développe dans Anagrammes. Sur une hypothese de Ferdinand de Saussure (Bravo 2011 : 143
et suivantes).

® Sur ce point voir notre travail « L anagramme et le divin ou la poésie, a quoi ¢a rime ? » (Bravo 2015).

" Nous faisons référence ici a I’ouvrage incontournable de Francis Gandon (2002).
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de résonance et dans lequel le texte tout entier va pouvoir entendre ses propres harmoniques,
ses dominantes, ses themes sonores, ses leitmotivs, une espece de structure sémiotique a
facettes avec laquelle les mots du poéme vont, par sympathie, comme les cordes d’une guitare,
entrer en résonance et produire ’effet d’un déja-vu, d’un déja-entendu : d’un contrecoup. Car
il faut bien deux coups pour produire un effet, deux coups pour susciter une interprétation : ce
deuxiéme coup, la psychanalyse ne nous I’apprend que trop, est le lieu différé d’un
remaniement, d’une mise en sens, la porte d’accés a un autre degré de développement. Jacques
André (2010: 116) émet I’hypothése que I’aprés-coup pourrait étre «la variante
psychanalytique d’une théorie de la réincarnation, [ou] plus modestement d’une théorie de la
reviviscence ». C’est au signifiant considéré sous 1’espéce du mort et du vivant comme une
forme incarnée, théatre de 1’éveil de la matiere, que nous conduit tout droit cette derniére
observation.

2. Du symbole ou les mystéres de I’incarnation

A propos d’une autre dichotomie, celle qui oppose la parole & la langue, Ferdinand de Saussure,
s’appuyant sur le cas de la légende, écrit :

Ce qui fait la noblesse de la [égende comme de la langue, c’est que condamnées 1’une
et ’autre a ne se servir que d’éléments apportés devant elles et d’un sens quelconque,
elles les réunissent et en tirent continuellement un sens nouveau. Une loi grave
préside, qu’on ferait bien de méditer avant de conclure a la fausseté de cette
conception de la légende : nous ne voyons nulle part fleurir une chose qui ne soit la
combinaison d’éléments inertes, et nous ne voyons nulle part que la matiére soit
autre chose que I’aliment continuel que la pensée digere, ordonne, commande, mais
sans pouvoir s’en passer.

Imaginer qu’une Iégende commence par un sens, a eu depuis sa premiére origine le
sens gqu’elle a, ou plut6t imaginer qu’elle n’a pas pu avoir un sens absolument
quelconque, est une opération qui me dépasse. Elle semble réellement supposer qu’il
ne s’est jamais transmis d’éléments matériels sur cette 1égende a travers les siécles ;
car étant donné cinq ou six éléments matériels, le sens changera dans I’espace de
quelques minutes si je les donne a combiner a cinq ou six personnes travaillant
séparément (Starobinski 1971 : 19-20).

On nous pardonnera ce long extrait cité par Jean Starobinski en guise de réflexion préliminaire
a I’étude des anagrammes : son contenu, singulierement représentatif de la pensée linguistique
de Saussure, nous semble devoir faire ici I’objet de deux remarques importantes. La premiere
concerne la singularité de I’'image choisie par le linguiste pour illustrer le fonctionnement de la
légende, image qui n’est autre que la langue elle-méme, ce qui curieusement — significativement
— revient a illustrer un étre de langage par un autre étre de langage. L’ouroboros de
I’exemplification en miroir pointe son nez comme un aveu d’impuissance a dire, autrement que
par une tautologie, la fulguration d’une pensée dont la vérité profonde, pourtant toute proche,
s’évanouit a sa seule énonciation. En effet, pour se donner une représentation de la fagon dont
la mise en circulation d’un élément dans la « masse sociale » en modifie la valeur, Saussure
établit un parallele entre la légende et la langue, entre lesquelles il signale deux points de
convergence majeurs, a savoir : leur nature hétéroclite, toutes deux étant faites d” « éléments
apportés », et leur aptitude a produire du nouveau du seul fait de la mise en interaction des
matériaux ainsi combinés. Ce n’est pas la loi qu’il énonce mais la charge emphatique, voire la
solennite qui accompagnent sa formulation (« une loi grave [...] qu’on ferait bien de méditer »)
qui retiennent notre attention, car ce qui nous est donné a voir ici avant toute chose c¢’est
I’émerveillement du linguiste face aux ressources infinies du langage qui, organisé a partir de
matériaux premiers, fait continiment du neuf avec du vieux : « ce qui fait la noblesse de la
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Iégende comme de la langue — explique-t-il —, ¢’est que, condamnées 1’une et ’autre a ne se
servir que d’éléments apportés devant elles et d’un sens quelconque, elles les réunissent et en
tirent continuellement un sens nouveau » (Starobinski 1971 : 19-20). L’autre élément marquant
de la réflexion de Saussure dans ce passage est le point de vue résolument matérialiste,
quasiment atomiste, adopté par 1’auteur, qui proclame la nature sensible et souligne 1’épaisseur,
la consistance physique, la matérialité de 1’entité qui constitue son objet d’étude : la langue
comme la légende sont constituées d’éléments matériels inertes et ¢’est cette matiere premiere,
sensible, palpable, manipulable, qui fournit « I’aliment continuel que la pensée digére, ordonne,
commande [...] sans pouvoir s’en passer » (Starobinski 1971 : 19-20).

Mais I’essentiel pour notre propos est ailleurs car la question qui est posée ici et dont le linguiste
sent la réponse — qu’il entrapercoit pourtant — lui échapper comme une lueur furtive qui
viendrait s’éteindre avant qu’une forme reconnaissable n’ait pu étre identifiée, est celle du sens
— celui-la méme qu’il s’emploie a écarter de sa réflexion sur les anagrammes — et du mystere
de son engendrement, c’est-a-dire du processus énigmatique en vertu duquel un sens — quel
qu’il soit — est susceptible d’émerger de cette « matiére inerte » dont est moléculairement
constitué le signifiant : « nous ne voyons nulle part fleurir une chose qui ne soit la combinaison
d’éléments inertes » (Starobinski 1971 : 19-20), proclame-t-il sur le mode de la négation. Si le
linguiste est coutumier des métaphores botaniques, I’image organique de la fleur dans un
contexte ou dominent les références a la « matiere » et aux « éléments inertes » est loin d’étre
anodine : « voir fleurir une chose » c’est littéralement la voir s’animer, ¢’est-a-dire prendre vie.
Disons-le sans détour : ce qui fait mystére a la pensée du linguiste — et, probablement aussi, a
la pensée de I’homme — n’est autre chose que le miracle de la vie ! Car voila bien « I’opération
qui le dépasse » : comment de cette matiere inorganique, inanimée, inerte dont est constitué le
langage peut jaillir le moindre effet de sens susceptible d’étre investi symboliquement par la
masse parlante ?

Saussure (1990 : 144) sait que le signe, « entité linguistique qui n’existe que par 1’association
du signifiant et du signifié », ne cesse d’évoluer et que cette mutation constante, sous 1’action
de la masse sociale, est le fait de la rencontre in esse des mots de la langue combinés entre eux,
c’est-a-dire actués dans le discours. Or, pourquoi lorsqu’il lit Lucréce, Ovide ou Virgile,
Saussure écarte-t-il si opiniatrement de sa réflexion toute considération d’ordre sémantique
comme si, faits de signes, les textes qu’il analyse n’étaient pas aussi faits de représentations ?
Notre hypothése est qu’en mettant en sourdine le signifié, c’est-a-dire en s’astreignant a ne
rechercher dans les textes qu’il lit d’autre « théme » que celui, musical, que fournit la charpente
phonique des mots, il se livre a une expérience quasiment anagogique destinée a se donner une
représentation concrete, mieux que du pacte social qui lie le mot au concept, de I’inscription de
ce concept dans le support qu’il a pour mission de représenter, ¢’est-a-dire de I’opération en
vertu de laquelle la matiére inerte dont le langage est constitué s’accuse apte a porter une
signification qui par définition est immatérielle : une tentative de reconstitution archéologique
du processus qui, sorte de phylogénése fantasmeée, donnerait a voir, intercepte in statu nascendi,
le sens au moment méme ou il jaillit de la combinatoire de ces unités discretes qui font la
segmentalité de la chaine parlée. Evacuer le sens des mots n’est probablement pour Saussure —
c’est I’hypothese que nous formulerons ici — que le moyen de reproduire en vase clos, a 1’échelle
du texte, les conditions d’émergence de ce sens invisible qui semble lui échapper justement par
ou il fonctionne.

A travers ce paralléle entre la vie du langage et la vie de la 1égende, c’est un rapprochement
autrement radical que vise le linguiste, qui fait de la vie du langage la métaphore de la vie tout
court. Car la réflexion de Saussure n’est jamais aussi proche de la mort que lorsque, cherchant
a percer le mystére de son éveil au sens, il touche a la matérialité du signe. Du mot a la mort il
n’y a qu’un pas lorsqu’on parcourt a rebours le chemin de la sémiose : c’est le retour a
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1> «inertdme® » des Ecrits de linguistique générale, si proche de la « combinaison d’éléments
inertes » dont parle Saussure a propos de la Iégende. « L’inertome — commente Francis Gandon
(2006 : 97) — est étranger a I’organisation, a la volonté, a 1’intention méme de signifier : ¢’est
la part radicalement morte du signe, coupée de I’'idée méme de I’air insufflé et d’une vie
élémentaire ». Aussi lorsque, toujours dans ses Ecrits, il imagine la naissance symbolique du
signe, c’est a nouveau 1I’image de la matiére qui s’anime et prend vie qui, au moyen d’une
métaphore végétale d’une autre espéce cette fois-ci, s’impose a lui :

En me promenant, je fais sans rien dire une encoche sur un arbre, comme par plaisir.
La personne qui m’accompagne garde 1’idée de cette encoche et il est incontestable
qu’elle associe deux ou trois idées a cette encoche dés ce moment alors que je n’avais
pas moi-méme d’autre idée que de la mystifier ou de m’amuser. Toute chose
matérielle est déja pour nous signe : c’est-a-dire impression que nous associons a
d’autres, mais la chose matérielle parait indispensable. La seule particularité du signe
linguistique est de produire une association plus précise gue toute autre, et peut-étre
verra-t-on que c’est la la forme la plus parfaite d’associations d’idées, ne pouvant
étre réalisée que sur un séme conventionnel (Saussure 2002 : 115-116).

Le choix cratylien du séme, pris dans son sens funéraire, et du séme, qui fait du corps a la fois
le tombeau de 1’ame et son signe (sa trace), ne peut que nous interpeler. En faisant du sens le
différentiel entre le signe et « sa substance phonique » (qu’il définit comme « le mot privé de
vie? »), il apparente la sémiogénése & une sorte de transsubstantiation de la materia prima dont
se sustente le signe. Le signe devient matiere incarnée : il est le lieu du lien qui relie la matiére
morte a la vie. Le sens est, au propre comme au figuré, une im-pression — a la fois action
d’imprimer et résultat de cette action : c’est, en méme temps, 1I’empreinte laissée sur 1’écorce
de I’arbre et celle laissée concomitamment, par une sorte d’introjection ou d’incorporation
psychique de son tracé, dans 1’esprit de celui qui, en la découvrant, ne pourra, comme le dit
Saussure, éviter de lui associer « deux ou trois idées ». L encoche faite sur I’arbre donne a voir
autre chose que ce qu’elle est — ¢’est le fonctionnement proprement allé-gorique de la parole —
, tout en laissant apercevoir les prémisses d’un autre principe autrement essentiel, celui de la
libre association, invitation au voyage dans les méandres du diagramme dont la psychanalyse
fera sa régle fondamentale. On ne signalera qu’en passant que la mise en scéne imaginée — voire
fantasmée — par Saussure fait singuliérement naitre le sens d’un malentendu, ¢’est-a-dire d’un
geste complétement déconnecté de I’intentionnalité que son interpréte va lui assigner (« alors
que je n’avais pas moi-méme d’autre idée que de la mystifier ou de m’amuser »), la
compréhension n’étant, pour reprendre la formule consacrée, qu’un cas particulier du
malentendu. Peut-on étre plus lucide a la fois sur le fonctionnement du langage humain, fondé
sur une « présomption de communication » que le malentendu, consubstantiel a la parole, ne
cesse de transgresser, et sur le caractéere accidentel, au sens heuristique du terme, de la trouvaille
faite par Saussure qui, cherchant a élucider le mystere du Ssaturnien, ne fait probablement que
trouver les outils conceptuels pour formaliser et rendre visible — donc accessible a la pensée —
le fonctionnement symbolique du langage ? En montrant le signifiant dans I’acte méme de
réferer non plus a un signifie mais a un autre signifiant (le mot-théme), il met en scéne le travail
de la signifiance, c’est-a-dire I’aptitude du signe a renvoyer a un ailleurs, aptitude qui le destine
a toujours étre, envers et contre tout, le signe de quelque chose, flt-ce d’un autre signe. Car
Saussure (2002 : 115-116) va tres loin dans sa formalisation : « Toute chose matérielle est déja
pour nous signe » affirme-t-il. Derriére la dispersion proprement dia-bolique du nom de divinité

8 « En faveur d’Inertéme. Méme un terme comme séme (cwua) deviendrait en trés peu de temps, s’il avait la
chance d’étre adopté, synonyme de seme, auquel il veut étre opposé. C’est ici que la terminologie linguistique paie
son tribut & la vérité méme que nous établissions comme fait d’observation » (Saussure 2002 : 113).

% « Prenons maintenant le mot privé de vie (sa substance phonique) : forme-t-il encore un corps organisé ? »,
(Saussure 2002 : 257).
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dépecé, démembré, disloqué, morcelé, disséminé dans le texte, c’est I’émergence d’un ordre
sym-bolique, colligible comme un tout, qui est donné & voir au lecteur des cahiers
d’anagrammes.

Aussi ferons-nous I’hypothése que 1’objet ultime de la recherche de Ferdinand de Saussure, au-
dela de la mise en lumiere du principe universel de la paraphrase par le son, est une modélisation
de la sémiose par laquelle, s’essayant & une sorte d’archéologie du sens, il cherche a se donner
une représentation concrete de ce que, avec Julia Kristeva, on pourrait appeler « I’engendrement
de la formule ». Evacuer complétement du champ d’observation le signifié¢ dont le discours
poétique est pourtant 1’incarnation ou, ce qui revient au méme, faire du signifiant onomastique
le «théme » d’un poéme et de sa paraphrase phonique 1’objet dernier de la poésie, c’est — le
sens ayant horreur du vide — recréer les conditions propices a 1’observation de sa résurgence :
il s’agit de mettre en sourdine le signifié pour mieux le voir émerger de ce deuxieme codage du
texte, justiciable d’une sémiologie, dont Saussure fait la découverte. L’hypothese du « mot-
théme » (qui est I’hypothése, on ne peut plus anti-saussurienne, d’un signifiant qui ne serait que
signifiant) est un artifice de la pensée par lequel Saussure, cherchant a reproduire en accéléré
le processus de formation du symbole, c’est-a-dire a retracer en condense une sorte de
phylogénése du sens, tente de capter I’instant — I’étincelle premiére — ou le signifié émerge de
la combinaison de la masse signifiante, une sorte de simulation du Big Bang premier donnant
avoir, telle la cornue dans laquelle 1’alchimiste recrée le monde, la transformation de la matiere
inerte en matiére signifiante, 1’éclosion d’un ordre sémiotique émergeant du désordre, en un
mot : la naissance du signe.

3. Du calcul des chances ou la quéte de I’algorithme

Nous I’avons signalé plus haut : le fantasme de la preuve chiffrée traverse en pointillé la
recherche de Saussure pour qui «le calcul des probabilités exigerait le talent d’un
mathématicien exercé » (Starobinski 1971 : 150-151). Qu’on revendique la méthode ou qu’on
la récuse, une chose est certaine : si les possibilités combinatoires du langage son infinies, les
unités combinables (en substance les lettres de 1’alphabet) sont bel et bien contingentées. Est-il
possible, des lors, de vérifier I’hypothése de I’hypogramme par des moyens informatiques ?
Peut-on employer des méthodes numériques, mettre en place des algorithmes, des programmes,
ou adapter ceux qui existent ? Peut-on en somme fonder le raisonnement sur des arguments
statistiques et probabilistes ? Malgré sa pertinence, tant sur le plan théorique qu’empirique, la
question des probabilités n’est pas aussi simple qu’il y parait et a recu des réponses variables
au cours des dernieres années. Un demi-siecle aprés Saussure, Tristan Tzara, auteur d’une
« autre » théorie de ’anagramme fondée sur un principe de symétrie axiale, osera procéder a la
vérification expérimentale que le linguiste genevois n’avait fait que fantasmer et sollicitera en
1961, pour la soumettre au calcul de probabilité, les talents d’un mathématicien, M. Puisségur,
qui n’y verra que 1’effet du seul hasard. Plus prés de nous, Michel Bernard (1992-1995),
spécialiste des études littéraires assistées par ordinateur, a pu établir que la démonstration de
Tzara, comme 1’avait pressenti M. Puisségur, était fausse et qu’elle reposait sur une
méconnaissance des regles statistiques. En ce qui concerne les theses de Saussure, on doit
également a Michel Bernard la conception d’un programme informatique permettant de
rechercher dans un texte, en I’occurrence tiré de I’ceuvre de Lucrece, les anagrammes d’un
signifiant donné. Francis Gandon, dont les travaux font autorité en la maticre, a été a I’initiative
de ce projet pionnier et en a publié les résultats en 2002 (2002 : 397-411). Sans conclure a une
erreur de Saussure, 1’épreuve informatique fait apparaitre des résultats souvent fortuits, méme
si certaines intuitions du linguiste restent troublantes. Comme 1’affirme Michel Bernard,
I’informatique offre la possibilit¢ de montrer que Saussure « triche » parfois dans certaines
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démonstrations, mais aussi qu’il passe a coté de certains phénomeénes qui auraient concouru a
valider ses théses: soumise a I’épreuve informatique, par exemple, la récurrence des
mannequins dans 1’ceuvre de Lucréce semble exclure nettement toute explication probabilitaire,
la ou la recherche de certains diphones, par exemple, joue en faveur de la distribution
stochastique. Aussi semble-t-il urgent, pour remédier aux limites identifiées et aux difficultés
signalées par Francis Gandon et par Michel Bernard, de réfléchir trés concrétement au
développement et a I’optimisation d’un programme informatique pouvant prendre en compte
une lecture tabulaire des textes et permettant une saisie améliorée du syllabogramme recherché :
la conception d’un outil informatique performant susceptible de rendre compte de la « syntaxe
phonique » du texte et paramétrable sur la base de procedures variables (partition du corpus,
analyse lexicométrique, segmentation du texte, reconnaissance du mannequin, calcul de
I’indice de probabilité des cooccurrences, aide a la détection du mot-theme et paramétrage de
I’ensemble des opérations d’extraction sur la base du mot-théme recherché, identification du
locus princeps, calcul et extraction automatique du syllabogramme) est en effet une nécessité
voire une priorité non seulement pour étayer certaines hypotheses mais encore pour identifier
des phénomeénes indétectables sans le secours de I’informatique, susceptibles a leur tour
d’aboutir a la formulation de nouvelles hypotheses. Une telle modélisation n’est envisageable
que dans le cadre d’une collaboration étroite avec des spécialistes dans le développement de
modeéles mathématiques et algorithmiques appliqués a la topologie textuelle, rompus aux
méthodes de la textométrie, aux outils de traitement de corpus paralleles et a I’étude de la
résonance textuelle. Des contributions comme celle d’Eric Lysge (2007) basée sur le calcul
d’un « indice de singularité » spécifique au texte étudié s’avérent particuliérement utiles pour
I’objectivation de certains écarts car, comme |’explique 1’auteur, «1’hypothése la plus
économique qu’on puisse formuler [...] consiste a poser que si un texte par sa structure impose
I’apparition de certaines lettres en certaines régions du texte, il doit par le fait méme bouleverser
I’ordre de fréquence habituel des graphémes ou des phonemes, tel qu’on peut 1’observer dans
un corpus plus vaste, produit a la méme époque et si possible dans le méme genre, voire a partir
de la méme forme — sonnet, rondeau, ballade, etc. » (Lysge 2007 : 2). Reste que la méthode qui
consiste a determiner le coefficient de singularité d’un texte n’épuise pas le potentiel heuristique
de I’hypothése saussurienne du texte comme superstructure ou comme forme amplifiée d’un
mot-théme.

C’est justement & un mathématicien, Nicolas Bouleau (2002), que 1’on doit une approche
critique de la démarche mathématique. L’auteur n’a pas, a proprement parler, testé
empiriquement 1’hypothése de 1’anagramme, mais il a exposé son point de vue de
mathématicien sur la question. Sur la base d’un modele mathématique qui permettrait de
calculer, analytiquement ou par simulation numérique, la probabilité d’apparition des
hypogrammes envisagés en fonction du nombre de caractéres et qui s’attacherait a compter,
dans un corpus poétique précis, le nombre d’hypogrammes par milliers de caractéres, il serait
en effet virtuellement possible, en croisant les résultats, de determiner si le corpus étudié
présente une densité mathématiquement expliquée ou inexpliquée d’hypogrammes. Or, en
procédant ainsi, on ampute le texte de ce qui fait sa singularité en tant qu’objet poétique, en
réduisant les faits de style & de simples faits de quantité. Et I’auteur de conclure a la difficulté
tout a fait sérieuse d’évaluation des probabilités dans ce type de situation qui, pour lui,
mathématicien, revét des enjeux surtout philosophiques. Que 1’on pense a Roman Jakobson
(1962 : 91) pondérant les données de 1’analyse statistique et affirmant a propos de la
quantification des effets de style : « Quelle que soit I’importance de la répétition en poésie, la
texture phonique est loin de se confiner seulement a des combinaisons numériques, et un
phonéme qui n’apparait qu’une seule fois, mais dans un mot-clé, et dans une position pertinente,
sur un fond contrastant, peut prendre un relief significatif — comme disent les peintres, un kilo
de vert n’est pas plus vert qu'un demi-kilo »). Cela dit et comme le fait justement observer
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Nicolas Bouleau face a la prolifération d’exemples toujours plus nombreux mis a nu par
Saussure, il ne faut pas négliger 1’effet miroir inhérent a toute découverte car « une fois qu’on
a vu quelque chose, on ne peut plus ne plus le voir » :

On percoit nettement, en suivant I’ouvrage de Jean Starobinski, que I’heuristique de
Saussure est cumulative. Il y a a cela une raison précise : une fois qu’on a vu quelque
chose, on ne peut plus ne plus le voir. Au cours de ses trajets, des orniéres sont
tracées qui s’enfoncent de plus en plus. Il s’agit d’un phénomene psychologique bien
connu sur lequel ont insisté les penseurs de la Gestalttheorie. C’est classique dans le
champ visuel. Lorsqu’on a vu le canard-lapin de Ludwig Wittgenstein on ne peut
plus ne voir qu’un canard, lorsqu’on a vu le rapace de Sigmund Freud sur la robe de
Sainte Anne dans le tableau de Léonard de Vinci, il est impossible de retrouver la
vision ingénue que nous avions avant de 1’avoir su. Il en est de méme de toute
interprétation (Bouleau 2002 : 193).

Sommes-nous donc, comme s’interroge Starobinski, « devant un phénoméne analogue a la
projection d’une image entoptique, que nous retrouvons sur tous les objets ou nous fixons notre
regard ? » (Starobinski 1971 : 115). 1l nous semble, pour amorcer une réponse a cette question
mais aussi pour conclure, qu’en mettant a nu la configuration hypogrammatique du discours,
¢’est-a-dire en donnant a voir I’éclosion du mot-théme s’épanouissant en poéme'?, Ferdinand
de Saussure n’a fait que montrer ’'une des voies d’accés possibles — mais certainement pas la
seule —a la modularité du texte et a sa mise en systeme : d’autres formalisations mathématiques
restent envisageables et doivent encore étre experimentées, imaginées et explorées. En effet, la
voie qui a été choisie jusqu’ici pour tester, en la réduisant a une alternative rigide, I’hypothése
de ’hypogramme ne semble pas étre la plus efficace sauf a ignorer, d’une part, le caractere
évolutif du dispositif imaginé par Saussure, constamment revu, corrigé et enrichi de nouveaux
outils conceptuels, et d’autre part, la somme de postulats, de variables et d”hypothéses connexes
que permet de formuler I’approche anagrammatique du texte, hypothéses que 1’on pourrait a
contrario soumettre a 1’épreuve informatique sans trop de difficulté**. Aussi est-il essentiel

10 P emprunte I’image du nom « épanoui » en poéme a Philippe Willemart (2008), dont I’ouvrage De I’inconscient
en littérature est un monument d’intelligence et de finesse analytique.

1111 apparait en effet que, par des méthodes simples en linguistique de corpus secondées par 1’outil informatique,
il serait possible, par exemple, de tester une hypothése comme celle — dont nous avons fait état ailleurs (Bravo
2018) — de la sociation psychologique. Le calcul de la probabilité que deux formes se rencontrent, 1’établissement
d’une liste homogéne de couples lexicaux en forte attirance en tenant compte de la fréquence totale des items, de
I’indice de probabilité théorique liée a leur cofréquence et de la distance moyenne qui les sépare (I’empan), le
dégagement de trames de cooccurrence ou de poly-cooccurrence, sont des opérations complexes qui, dans le cadre
d’un protocole informatique, pourraient, diment paramétrées, étre automatisées a I’aide de régles et de scripts
adéquats et effectuées, de maniére relativement facile, sur des corpus textuels importants. Un autre procédé
numeérique qui pourrait s’avérer extrémement fécond pour la détection de cadres collocationnels consisterait non
pas, comme cela a été fait jusqu’ici, a mesurer le potentiel hypogrammatique d’un texte donné mais a croiser et a
calculer le taux de recouvrement de plusieurs textes et a mesurer la distance qui les sépare. La méthode est souvent
exploitée pour la détection de plagiats et pour I’évaluation du degré de dérivation entre deux textes : dlment
configurée, elle pourrait étre utilisée pour calculer le recouvrement de deux textes et en extraire des solidarités
lexicales et des automatismes associatifs. Ainsi, 1’un des prolongements possibles de ce travail d’expérimentation
pourrait étre I’extension de I’hypothése des sociations-collocations a d’autres corpus — littéraires ou non — et
I’application de la méthode a des textes pouvant étre considérés comme co-référentiels : si deux poemes produits
par deux auteurs différents mais rendant hommage a la méme personne présentent des affinités lexicales
consciemment ou inconsciemment induites par la configuration du signifiant onomastique de la personne célébrée,
il est permis de penser que deux textes, quelle qu’en soit la nature, traitant du méme « objet » sont & leur tour
susceptibles de générer des automatismes sémiotiques analogues et d’offrir des paradigmes associatifs
superposables. Enfin, et pour ne donner qu’un dernier exemple, la méthode statistique et quantitative assistée par
des moyens informatiques permettrait de tester, a une plus grande échelle et sur des corpus plus étendus
susceptibles d’intéresser toutes les langues, toutes les époques et tous les genres discursifs, I’hypothése que nous
avons émise & propos de la prégnance sémiotique de I’incipit en tant que lieu saillant (locus princeps au vrai) ou
les effets hypogrammatiques auraient, d’aprés nos observations, tendance a se multiplier, le discours
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d’engager une réflexion approfondie, avec le concours des sciences numériques, de 1’ingénierie
des textes et des mathématiques, sur la viabilité d’une approche algorithmique du phénomeéne
hypogrammatique saisi non plus dans le foisonnement des prémisses, des regles et des
conditions souvent changeantes dont Saussure a assorti son hypothése, mais beaucoup plus
généralement — c’est 1’hypothese que nous nous plaisons a faire — comme 1’expression d’une
reparadigmation du signe dans laquelle il est permis de voir, malgré I’asepsie sémantique a
laguelle confine 1’analyse saussurienne en raison de la mise en sourdine systématique et
délibérée du signifié, les premiers linéaments d’une approche submorphémique du langage.
Déconstruire la chaine parlée pour, comme le fait Saussure, corréler et mettre en saillance des
structures topologiques qui, défiant la linéarité du signe, se font écho a distance, c’est faire
rimer entre eux des signifiants qui, a la fois distants et tangents, ne font que signaler la
coalescence sémantique de leurs formants, ¢’est mettre en spectacle le maillage littéral du texte,
son organisation réticulaire, ses nouages sémiotiques, c¢’est montrer le sens, artificiellement
aboli sous I’effet de la défragmentation, se reconstruisant ailleurs et a un autre niveau. En
désignant le texte comme le lieu de la théatralisation des forces agglutinantes qui président au
langage, il met & nu la prégnance des récurrences phonologiques qui, telles des variations
musicales construites autour du méme théme vocalo-consonantique, émaillent le discours et
d’ou finira par émerger « un » sens : c’est la le pas jamais franchi par Ferdinand de Saussure,
la pourtant I'une des voies royales d’acces a I’inconscient et, avec lui, a 1’espace
submorphémique qui se dessine a la lisiere entre premiére et deuxiéme articulation du langage.
Mieux que la fonction proprement seminale du mot-théeme, c’est son pouvoir explicatif,
susceptible d’incarner métaphoriquement — a défaut de les rendre observables — des processus
psychosémiotiques autrement inobservables a 1’ceil nu, que nous avons fait le choix de retenir
ici, la pensée tout entiére de Saussure étant habitée par deux questions fondamentales qui
confinent a la métaphysique, a savoir : comment la matiére (inerte) se fait signe (vivant) et, en
retour, comment la langue se fait discours. « La réalité de 1’existence de fils qui relient entre
eux les éléments d’une langue, bien que fait psychologique immense, n’a pour ainsi dire pas
besoin d’étre démontrée », affirme Saussure (2002 : 109) avant de conclure : « C’est celaméme
qui fait la langue ». C’est pourtant au mystere de la « psychologisation des signes vocaux »
(Saussure 2002 : 109) que le linguiste consacrera, jusqu’a 1’épuisement, la plupart de ses
recherches et le plus clair de ses efforts.
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